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Too careful, that first day, they sat on the floor palm‐to‐palm making church steeples. He showed her the trick
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Balance 
by Debra Marquart 
i. 
Too careful, that first day, they sat on the floor palm‐to‐palm making church steeples. He 
showed her the trick where two can lean back‐to‐back in mid‐air and rest easy, if one does not 
press harder than the other. 
 
ii. 
Leaving his building that afternoon, she saw a full moon rising in the east, a cool blue wafer, like 
an offering in the sky, and the sun, an exhausted swimmer, disappearing into the orange pool 
of the west. She thought, if only she could reach up and cup them in her palms, she would feel 
certain. 
 
iii. 
Today he comes in happy with some things from his apartment, things they can use‐a cheese 
grater, a spatula, a red soup ladle. He pulls the utensils from the box and turns them in the air, 
one by one like a magician‐a potato peeler, a pancake turner‐before placing them in the drawer 
by the stove. She stts on the floor keeping track, she realizes, for the day when she will again 
have to separate them from her own. 
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